


































> par Emeric de Lastens

« La forme d'une ville change plus vite, on le sait, que le cœur d'un mortel. »
Julien Gracq, incipit de La Forme d'une ville

Alphavilles

 

 Le néo-quartier d'affaires Euralille ; ceux clinquants et monumentaux de l'Est londonien ; les 
inter-zones aménagées des proches aux lointaines ceintures de Paris (dans l'ordre, La Défense, la 
dalle Beaugrenelle, les portes de Bagnolet et de Bercy, l'aéroport de Roissy) ; les labyrinthiques et 
modernistes trames de Francfort et de Chicago ; l'espace autoroutier, linéaire et étendu, de Miami 
; les mixtes complexes de grandiose architectural et de solitude portuaire de Rotterdam ; enfin, les 
vides et les pleins de Tokyo, empire des signes et des lignes de fuite urbaines. 
Tournées et montées entre 2002 et 2008, les douze étapes successives de la série de films Plat-
form dessinent un trajet imaginaire en forme de spirale, rencontrant, ici et ailleurs, les espèces 
d'espaces de transparence et de logistique dont un Virilio ou un Baudrillard ont pu faire la théorie 
critique : négation de l'expérience, simulacres d'urbanité dédiées à l'indifférence de l'échange 
fluant, décors édifiants, sans adhérence et grisants, où s'échouent les mythes futuristes, quand la 
ville post-moderne semble tout à la fois une fourmilière hors-sol et un château de sable.   
Platform dresse, en première approximation, le portrait générique et panoptique de la mégapole 
contemporaine, celui de ses ultimes strates entrelacées, le plus souvent en s'excentrant de son 
cœur historique : architectures verticales de verre et de béton, flux horizontaux de circulation rou-
tière, zones de transit, esplanades piétonnières, métro aériens et parkings, intervalles péri-urbains 
en friches. 

 N'étaient les particularismes du mobilier urbain et de la signalétique, rien ne vient plus dis-
tinguer une ville d'une autre, constat d'une évidence que Platform rehausse, autre évidence qui 
frappe à chaque plan, de sa grandeur plastique. Ignorant le pittoresque, Platform découvre l'uni-
formité architecturale et topographique des nouveaux espaces urbains façonnés par le capitalisme 
avancé et mondialisé. Monumentalité des façades transparentes et réfléchissant l'environnement 
s'élevant vers le ciel, efficience des flux réglés de circulation automobile à leurs pieds et extension 
indéfinie de leurs chevauchements, brefs passages de quelques passants à travers ces espaces 
décentrés et tertiaires, produisant une étrange impression d'entropie et d'évidement. L'ensemble 
Platform déclare cette étrangeté, ce vertige calme et quotidien né du croisement sans fin ni finalité 
apparente de l'éternitaire et du temporaire. Ce, en investissant et en renouvelant, avec rigueur et 
acuité, la puissance de description pure de l'image analogique, dont la ville moderne est le motif 
princeps. Baudelaire l'avait paradoxalement entrevu en niant à la photographie toute vie et toute 
puissance poétique, tout en y décelant avec crainte une forme d'extinction, qui n'était autre que le 
visage pétrifié et sans porosité de la métropole moderne en devenir. 
 Qu'est-ce qu'une description pure, et pourquoi sans doute le tissu urbain moderne en res-
sort-il intrinsèquement ? C'est, par la négative et pour en appeler aux mannes de Benjamin, une 
image suspendant l'expérience et l'interprétation symbolique, une image à sens unique. Une dé-
coupe entre deux instants, un intervalle qui ne fait rien d'autre que décrire ce qui passe, ce qui 
attend, ce qui s'installe, ce qui parcourt. Des verticales et des horizontales, des unités mobiles et 



des formes immobiles, des arrêts et des trajets, du rien et de l'événement soudain, sans nom – la 
description pure est à l'art ce que la réduction phénoménologique est à la philosophie.
 Or, les zones réifiées de la ville hyper-moderne ne font plus paysage ou composition, foyer de 
rencontres ou théâtre social. Une succession d'intervalles, de trajets et de micro-événements, 
de zones en attente, le sentiment d'un éternel et toujours recommencé présent, pour tout dire un 
précis de disparition. Ce que devinaient déjà autant les prises fantomatiques d'Atget que les sym-
phonies urbaines à la Ruttmann et Vertov, quand bien même les montages croisés et rythmiques 
visaient à édifier la figure de l'organisme social. Et autant les labyrinthes et les passages selon 
Benjamin que les exaltations cinétiques des futuristes. 
Le mystère et la beauté sans doublure de nos mégapoles, de leurs prouesses architecturales et de 
leurs maillages circulatoires, résident entièrement dans l'expérience de temps légèrement suspen-
du, conditionnel, qu'elle impose. 

 Les opus de Platform se gardent bien de toute référence explicite, mais reconduisent cette 
impression de suspension temporelle, épousent ces lignes de fuite artificielles et ces visions antici-
pées d'un monde optique et fantasmagorique où l'utopie s'est solidifiée, le mouvement historique 
dissipé en circulation continue. Tranchants, ils se refusent calmement à documenter et à cartogra-
phier les lieux, à informer sur les architectures ou à raconter la vie d'un quartier, de la description 
panoptique seule dérivant des embryons de récits latents.  
Chaque film procède par une succession de vues plutôt courtes, sans soucis de structure ryth-
mique spécifique et préétablie. Vues toujours  prises sur pied, majoritairement fixes, parfois fixées 
à un mobile, voiture ou métro, le temps d'un travelling qui déplace les lignes, creuse son sillon dans 
le tissu urbain. Parfois, plus rarement, un panoramique ou un travelling optique. La majorité cadre 
un plan d'ensemble à la grande profondeur de champ, dans lequel s'inscrit en général quelques 
immeubles, une rue ou un croisement, un peu de ciel. Par intervalles, une grille, un arbuste ou un 
véhicule obstrue le premier-plan, un piéton traverse le cadre sans crier gare. Les très rares gros 
plans isolent de splendides détails, principalement floraux, contrepoints « florissant » dans l'opus 
final sur Tokyo. A cela s'ajoute une grande variété d'axes, assez souvent de légères plongées ou 
contre-plongées. 
Ce sont des coupes, des découpes volontiers anodines, dans un entre-deux flottant entre la carte 
postale (mais manque un motif d'élection apparent) et l'image de vidéo-surveillance (mais manque 
le surplomb, la plongée systématique). 
Elles forment parfois de micro-ensembles faisant le tour d'un lieu ou d'un repère, ainsi l'immeuble 
en L de Rem Koolhass au centre d'Euralille dans Platform #1. Mais le plus souvent, le montage 
agit par accumulation atopique, discontinuités spatiales reliées par les raccords virtuels entre des 
mouvements, des trajets contraires de piétons ou de voitures se répondant, et par les analogies de 
formes urbaines d'échelles variables. Surtout, la durée de chaque vue semble déterminée en fonc-
tion non seulement de celle des phénomènes mouvants, mais aussi d'un calcul imprévisible entre 
la répétition et la variation, l'immobilité et le changement saisi, le rien et l'événement impossible à 
anticiper. 
 Ainsi, sur la dalle centrale d'Euralille, ce piéton déboulant soudainement pour mieux re-
brousser chemin, seule véritable présence avec celle des branches d'un arbre agité par le vent au 
plan final ; ailleurs, à la Défense, le reflet ponctuel des « salary men » passants sur une rambarde 
vitrée, ou à Londres, l'éclat reflété, soudain après qu'il se soit découvert, du soleil couchant sur 
une façade majestueuse de building. A Chicago, l'événement d'une fumée sortant d'une cheminée 
d'immeuble, ou celui d'une sculpture rouge au design abstrait, autour de laquelle plusieurs plans 
varient les angles et les échelles, rimant à distance avec un parterre de fleurs rouges – indices écar-
lates, exorbitants dans ces décors aux teintes discrètes d'asphalte, de marbre et de béton, formant 
un secret rébus distribué par endroits, dans les interstices entre les monuments immarcescibles de 
la fière cité du Bauhaus triomphant.
  Chaque film alterne ainsi subtilement fascination du vide et de l'immobilité éternelle des pierres, 
ballet mécanique des transports, et prise soudaine d'une présence, à la fois fugace et obtuse – une 
vie comme légèrement somnambulique, réglée sur on ne sait quelle loi d'alternance entre hasard et 

nécessité, dont les rares silhouettes, passants entr'aperçus, défilent à la lisière du fantastique, tels 
les figurants anonymes « d'une fiction dont ne substitueraient que des plans de coupe », selon la 
belle remarque d'Erik Bullot.
 Le choix de la raréfaction, l'absence de foules et l'esseulement d'humains souvent minuscules 
dans les plans d'ensemble, active par moments le rêve angoissant de la ville déserte ou endormie 
à jamais –   se remémorer le matin de L'Homme à la caméra, seulement peuplé de mannequins en 
vitrine avant que le grand organisme social se mette en branle, ou les avenues évidées de Paris qui 
dort, où l'opérateur était obligé de suspendre in extremis ses panoramiques dès qu'une silhouette 
se devinait bord-cadre. 
Mais ici, des décennies plus tard, la mécanique urbaine n'a plus besoin d'être arrêtée tel un ressort 
avant son jaillissement, ou la vie quotidienne suspendue aux fins d'un récit surréaliste. Les fictions 
latentes qu'induisent l'aléatoire apparent des vues et les enchaînements et intervalles discrets 
entre mouvements et monuments, ont affaires à la seule littéralité de ces passants traversant des 
perspectives abstraites : le dernier des hommes n'est pas une légende, mais le seul statut symbo-
lique du figurant ordinaire et anonyme des inter-zones de la ville hyper-moderne, sans histoire ni 
destination visible. Des solitudes passant une certaine unité de temps dans des solitudes, au sens 
étymologique de lieux non ou peu habités.
 Ce registre fantastique discret et ambivalent, bien qu'émanant de vues littéralement docu-
mentaires, n'est pas simplement le produit d'une absence de commentaires et d'explications. Vue 
après vue, à travers le maillage des signes et des architectures décrites, il est celui, d'un rapport 
de plasticien au temps, identifiant la durée au cadre, la succession des instants au mouvement ap-
parent des lignes, l'événement soudain à la pointe figurale, l'énigme des choses aux collapses du 
montage. En bref, d'une position particulière du regard, se maintenant dans le no man's land entre 
subjectivité et objectivité. 

 Les vues composant Platform ne sont en effet pas plus des impressions subjectivisées 
que des enregistrements objectivisés. Le titre de l'ensemble et les diverses acceptions de « plate-
forme », « avancée», « niveau » ou « programme commun »,   pourrait indiquer la nature de ces 
plans. En termes de position spatiale, Cédrick Eymenier semble souvent situé sur des pseudo 
plate-formes : dalles, terrasses, sorties de tunnels, bas-côtés, ponts, voire ascenseurs panora-
miques à Chicago. Même les plans de rue à hauteur d'homme semblent pris depuis une cer-
tain retrait, affirmant le cadre comme position nécessaire, structure recueillant les choses dans sa 
« plate-forme ». 
 C'est moins un motif précis qui dicte ses choix qu'une certaine géométrie du lieu découpé, une 
vibration de la surface ainsi exprimée. On reconnaît là l'art du photographe qu'est aussi Cédrick 
Eymenier, dont le travail s'inscrit notamment dans la tradition américaine, Philip-Lorca diCorcia 
ou Eggleston : une abstraction des surfaces sensibles du monde, qui, tout en affirmant le cadre 
et les lignes, recueille la lumière du monde, ses reflets et éclats. Mais ses plans ne sont en rien 
des photographies prolongées, et pas seulement parce que certains sont en mouvement. Si l'on 
peut retrouver des motifs similaires, et la même attention cristalline et poétique à une couleur vive, 
à un reflet sur une vitre, à une silhouette humaine ou un élément végétal, l'intensité des plans de 
Platform résulte avant tout de leurs durées somnambuliques et des respirations du montage, de la 
traversée calme et sidérante des apparences qu'entreprennent durées et respirations.
Ainsi, de mémoire et parmi tant d'autres exemple possibles. Aux rouges et fumées de Chicago ré-
pondent en contrepoint la temporalité dynamique des travellings pris depuis le métro aérien ; aux 
panoramiques légers sur les façades londoniennes, le mouvement des ascenseurs extérieurs ; à la 
sortie congestionnée d'un tunnel de la Défense, un écran géant comme abandonné au milieu d'une 
place, retransmettant, seul mouvement à l'image, une partie de tennis ; à un parking de Miami sur 
fond de building où trône un arbre imposant, un avion zébrant le ciel poursuivi par un zoom ; aux 
vues surplombant un échangeur autoroutier, le profil d'un taxi jaune au chauffeur désœuvré venant 
occuper le plan, ou encore le détail d'un homme refaisant son lacet (Chicago, à nouveau, qui ap-
paraît comme la ville de toutes les échelles) ;  au vert d'une cabine téléphonique, le rouge d'une 
boîte à journaux à Rotterdam, ville des couleurs crues. Raccords ponctuels ou à distance, que l'on 



est jamais certain de n'avoir pas halluciné, tant la description pure produit une vision hypnotique. 
 Platform saisit par ces multiples résonances muettes entre ce qui se meut (les voitures, 
souvent), ce qui vibre (les arbres), ce qui point (les reflets lumineux), ce qui colorise (les objets) et 
ce qui demeure (les bâtiments), résonances qu'exprime un montage sans « effet », c'est dire aux 
potentialités maximales. Résonances muettes, car les films de la série Platform sont par essence 
muets. La belle intuition du vidéaste, lui-même musicien (la bande-son de #08 Frankfurt est une 
composition de son groupe, Cats Hats Gowns), est d'avoir confié leur bande sonore à la fine fleur 
de la scène expérimentale (entre autres, Sogar, Sébastien Roux, Taylor Deupree), dont les com-
positions intègrent et entrelacent les sons ambiants de la ville, semblant les transfigurer, soit en 
s'y superposant soit en s'y substituant, en cristaux métalliques, en modulations basses et conti-
nues, en vibrations angoissantes, qui rencontrent et rehaussent l'arrière-monde fantastique latent. 
Musiques envoutantes, entêtantes, mais qui n'accaparent pas les images, ne redoublent pas les 
descriptions pures de leur propre temporalité. Des intensités sonores qui désignent l'intériorité 
mutique et l'étrangeté flottante de la mégapole, des reflets, des carrosseries et des fleurs de béton 
devenus notes, des flocons de sons devenus liant, raccordant les vues et finalisant les ensembles. 
La musique comme vecteur, ligne générale du temps, parole muette de la ville, circulation du tout, 
réservoir de récits fantastiques. Rarement dans une création contemporaine trop souvent marquée 
par des synergies superfétatoires, annulant l'un par l'autre images et musiques mal associés, a-t-
on vu une adhésion si nécessaire et fine,  une hétéronomie des moyens et des fins : il semble que 
de ces bandes, nulles autres images ne pourraient naître en imagination que celles de Platform. 

 Il serait erroné, enfin, de penser que Platform ressort d'une démarche conceptuelle, prédéfi-
nie. La logique de la série s'est constituée en acte, par la découverte de chaque espace urbain, et 
l'on peut constater une progression, tant dans les motifs que dans les figures visuelles qui trans-
cendent leur être-là. 
D'abord le « proche », Lille, Londres et les gammes sur ce Paris périphérique étranger à son 
cœur historique et toujours plombé d'un ciel gris éteignant toute la mythologie du flâneur, gammes 
s'achevant, comme un désir d'ailleurs, à l'aéroport de Roissy. 
Puis le « départ », avec ce premier trajet en ouverture de Platform #08,  l'entrée dans Francfort par 
de longs plans autoroutiers nocturnes. Ces vortex visuels marquent, à l'image de ceux d'Alphaville 
ou de Solaris, l'entrée dans un temps plus ample, une ambiance d'anticipation dont ne se départira 
plus la série. 
Enfin le « lointain ». Si chaque ville recèle un drame géométrique et une vibration climatique propres, 
les opus 09, 10 et 12, respectivement Chicago, Miami et Tokyo, ont valeur d'apothéoses. L'obser-
vateur lointain (européen) découvre des espaces urbains certes semblables par leurs infrastruc-
tures, mais comme chargés d'hétérotopies, aux visages de temples à ciel ouvert, de vitrines, jeux 
vidéo ou parcs d'attraction, de canyons, déserts ou jardins. Ce qu'expriment aussi bien l'ouverture 
de #09 Chicago et ses deux monumentaux travelling verticaux et aériens, suivant sa rivière et ses 
lignes de chemin de fer jusqu'au ciel enfumé, que l'alternance vertigineuse à Miami des plans de 
voitures vues et de vues de voitures (prises depuis le véhicule). 
Et enfin, à Tokyo, la longue séquence décrivant les méandres infinis de la ville nippone, la caméra 
comme fixée à la proue du sinueux métro aérien, d'une station à une autre, une onde musicale te-
nue sans fin épousant les courbes décrites. Immémorial tour de manège dont l'effet de sidération 
renoue avec ce genre d'attraction filmique très en vogue à la naissance du cinéma, ces premiers 
travellings par caméras embarquées dans un train et traversant des paysages saisissants de ravins 
et tunnels. Au bout de l'hallucinant et fantomatique trajet, c'est comme si la fuite du temps s'était-
elle même suspendue avec l'arrêt du métro, que nul ne conduit ni n'attend plus. Après cette vue 
immense (il y a en fait plusieurs plans, mais ne formant qu'une même coulée), qui pourrait marquer 
le terme utopique ou anéanti de Platform, la ville étendue entre chien et loup apparaîtra comme une 
succession de natures mortes apaisées, « zen », s'achevant dans une zone indistincte entre nature 
et cité, deux jardiniers préparant future une  pelouse en balayant la terre. Suggestion possible, un 
zoom dénotatif sur leur geste nous y enjoignant, d'un cycle saisonnier qui renvoie la mégapole à 
son statut de décor fantastique et sans doute transitoire. 

 Traversant nos lieux abstraits, décrivant leurs révolutions perpétuelles sourdement rongées 
par l'entropie, s'installant dans le temps pure des cités de verre au cœur introuvable, Platform 
dévoile le secret logé à la surface même de leurs miroitements labyrinthiques toujours plus com-
plexes et solitaires, faisant de la mégapole le lieu même de la dépossession et du songe : quelque 
chose comme la terrible beauté de l'impermanent. 

Emeric de Lastens, 2010

(texte commandé par Point Ligne Plan à l’occasion de la projection de P#12 TOKYO à la FEMIS, 
Paris, 2010.)





























cédrick eymenier
platform films

PLATFORM Films

P#01 EuraLille - musique originale de Giuseppe Ielasi (05min - 2006)
P#02 London - musique originale de Sogar + Motion (07m09s - 2007)
P#03 La Defense - musique originale de Sogar (17m20s - 2005)
P#04 Dalle Beaugrenelle - musique originale de Pirandelo (04m01s - 2006)
P#05 Porte Bagnolet - musique originale de Sebastien Roux (04m31s - 2005)
P#06 Porte Bercy - musique originale de Sebastien Roux (05m41s 2007)
P#07 Aéroport Roissy CDG - musique originale de Sebastien Roux (03m48s - 2004)
P#08 Frankfurt - musique originale de Cats Hats Gowns & Perfume (10m48s - 2003)
P#09 Chicago - musique originale de Fennesz (20m07s - 2005)
P#10 Miami - musique originale de Stephan Mathieu (16m24s - 2005)
P#11 Rotterdam - musique originale de Vladislav Delay (18m12s - 2007)*

P#12 Tokyo - musique originale de Oren Ambarchi, Taylor Deupree (2007)*

* en cours de montage

cedrick eymenier/ www.coriolislab.org
platform films distribution / www.annexia-net.com



Ce sont des villes          Yannick Haenel  

C'est à la galerie « La Vitrine », à Paris, un soir de janvier 2006. On est plongé dans
le noir. Un film tourne en boucle ; il est projeté sur toute la surface du mur. La salle est envahie
par les images. Elles semblent venir habiter l'espace où les spectateurs circulent. Certains
regardent le film debout ; d'autres s'assoient par terre. C'est un film de Cédrick Eymenier :
Chicago Loop. Il fait partie de la série Platform - le 9ème de la série. Je laisse le film m'enve-
lopper doucement. Des enfants jouent dans le noir, ils viennent mélanger leurs silhouettes à
la projection. Je me suis allongé, la nuque appuyée contre le mur. Je regarde une deuxième
fois le film. On entre dans Chicago Loop par le ciel, et déjà des lignes ouvrent à d'autres lignes :
tracé des routes, bandes blanches, rails, un maillage renforcé encore par les axes de circula-
tion, les ponts, les façades vitrées des immeubles, avec leurs étagements de lignes en hublots,
et la pointe des antennes paraboliques. Le souffle de la rumeur urbaine se mêle aux nappes
de cristaux sonores de Fennesz. Ces cristaux la débordent. Les lignes glacées du mobilier
urbain deviennent chaudes : le regard de Cédrick Eymenier y mêle une arrivée de fleurs jaunes
et rouges ; un feuillage cézannien embrase tranquillement une esplanade de métal. Et surtout,
on entre dans la ville. Il y a un plan qui revient tout au long du film, un plan gris-brun en mou-
vement. On est dans le métro aérien, en tête de wagon. Cédrick Eymenier filme à travers la
vitre, comme si son œil perçait la ville et s'introduisait dans ses lignes. Ce plan du métro aérien
qui avance doucement entre les grands immeubles de verre crée de l'air dans le quadrillage.
Traverser le corps de la ville, c'est peut-être le projet de #09 Chicago. Cédrick Eymenier ne
dit rien. Et son « ne pas dire » n'est pas non plus une posture de langage. Pas de mises en
rapport pittoresques, pas d'accentuation narrative, ni de micro-scènes qui « en diraient long ».
On est dans le laisser-être. Ce qui parle, c'est le béton, le métal, les rails. Ce qui parle, ce sont
les reflets, les angles, les passages. L'œil met en mouvement les couleurs et les matières. 

Il ne s'agit pas pour Cédrick Eymenier de redessiner une topographie des lieux
urbains ; ni même de documenter une architecture parallèle. Murs, façades, angles d'immeubles,
bretelles d'autoroute et parkings forment un tracé urbain. Mais Platform travaille par prélève-
ments : toutes ces lignes sont recueillies comme des matériaux - de pures formes qui se
déploient entre elles à travers une boucle musicale. Ainsi Cédrick Eymenier mobilise-t-il des
éléments par la musique qui les soulève. L'œil choisit, l'oreille distribue. Ça procède par collages.
Chaque élément est entraîné dans un jeu de propulsion séquentielle qui dessine autre chose
qu'une topographie de fragments urbains. La forme qui se déploie au montage ne se réduit
pas à un quelconque portrait de la ville : c'est un précipité d'intensités. On est alors constam-
ment au bord de l'abstraction. Ou plutôt, comme si les images tournaient sur elles-mêmes en
toupie, on évolue dans une temporalité vibrée. Il y a un grand calme dans l'ivresse. C'est par
l'ivresse qu'on atteint le point de véritable sobriété. Regarder les films de la série Platform,
c'est faire l'expérience d'un débordement. Ainsi dans #01 Euralille, où la montée en puissan-
ce des textures sonores de Giuseppe Ielasi exacerbe jusqu'à la saturation la platitude vide des
esplanades, des parkings, des rangées de voitures ; elle pousse ce réel jusqu'à l'impossible,



comme si l'architecture des abords de la gare allait exploser. L'accident n'est pas loin, il rôde,
comme le signale furtivement le passage d'une camionnette rouge des secours. Et dans
chaque film de la série Platform, vrillant sa surface, on pressent, au cœur des boucles, une
possibilité de déchaînement. Comme si la fixité du métal des villes et le mouvement perpétuel
des voitures et des trains qui les traversent formaient, de manière invisible, l'accès progressif
à la monstruosité. Même s'il n'y a pas de secret dans les images de Cédrick Eymenier, si elles
se résorbent toutes entières dans l'excès de leur propre étalement, le monstre est là. Il n'est
pas caché, ni même en retrait - il s'est incorporé à chaque détail, diffracté jusqu'à l'inappa-
rence. Dans chaque plan où le trop-plein des mouvements se dissout et neutralise le fonction-
nement des va-et-vient, la possibilité de la ville comme monstre semble pointer.

Que se passe-t-il dans Platform ? Un territoire se découvre qui est détaché des pola-
rités, des codes, de la reconnaissance des villes. À force de filmer ce qui est, on passe au-delà
des repères. Pas besoin de grandes démonstrations esthétisantes. Ça vient tout seul. Il suffit
d'ouvrir l'œil, de se faire un œil qui ouvre, une oreille qui entend ; et de créer les conditions
de sobriété où la perception est amenée à elle-même. Alors l'itinéraire formé par la dizaine de
films de Cédrick Eymenier ne tend plus que vers lui-même ; il ne cherche ni à indiquer ni à
orienter. Il ne cherche pas un lieu où aboutir, mais semble étirer le tramage du temps lui-
même. Dans #10 Miami, les signes distinctifs de la géographie sont minimes : deux palmiers
au bord d'une friche fixent, avec un peu d'ironie, la teneur de l'ancrage. Mais tout de suite, ce
qui se montre, entraînée par la texture épaisse des rouleaux sonores de Stephan Mathieu,
c'est l'absence des corps. L'espace est entièrement tramé de lignes. Chaque parcelle d'image
est barrée à l'horizontale. Ce sont des ponts, des grues de chantier, des bretelles de circula-
tion, des rampes de feux de signalisation. Ils coupent les volumes de respiration. La voiture
d'où les images sont prises semble traverser un espace hoquetant, morcelé dans sa syncope.
Ce qu'on appelait un « paysage » se résorbe dans Platform à une confrontation de matières :
le métal des voitures et celui des façades. Voitures et façades cohabitent comme des formes
pures. Ces formes brillent. Elles échangent des reflets. Allument leur présence dans l'instan-
tanéité du passage. L'espace « humain » n'existe plus. Dans Platform #10 Miami, il n'y a per-
sonne dans les rues, on ne voit que des voitures aux vitres teintées, pas de corps. Les trottoirs
semblent ne plus exister. La bordure entre la route et les immeubles s'est effacée au profit de
la seule conjonction des reflets du métal. 

Au fond, une œuvre d'art ne fait que ça : libérer des conjonctions. Les villes de
Platform sont des stocks de temps ; les rapports de masse entre matière et vide installent du
temps futur concentré. Il s'agit, pour un artiste, de faire voir ce stock - de l'ouvrir. C'est-à-dire
de l'inventer. Le monde qui a lieu dans Platform est composé de vides et de pleins, ou plutôt
d'accélérations et de freinages (on le perçoit aussi dans Night Drive, un film de Cédrick
Eymenier qui n'appartient pas au dispositif de Platform). Ce jeu  dans le montage permet de





laisser passer ce qui a lieu dans la vision elle-même : c'est-à-dire la formation d'une intensité.
Comme un écrivain condense mille fragments de temps pour faire une phrase, les agence-
ments de Platform condensent des milliers d'instants pour faire un flux. L'espèce de glissando
serein qui s'active d'un film à l'autre ouvre ainsi un registre de variations : tonalité de malaise
pour #08 Frankfurt, tonalité dispersive pour #10 Miami, angoisse de l'engrenage pour #03 La
Défense (Paris), bonheur fixe pour #09 Chicago. Mais à chaque fois, c'est le temps lui-même qui
a lieu. Et le coeur de Platform - sa révélation calme - c'est que le temps a lieu sans les hommes.

Quelque chose, dans ces films, semble méditer. Quelque chose semble se méditer
sans personne. Sans aucune intervention. Les moments d'apesanteur de Platform #09
Chicago ouvrent ainsi un espace où la lumière et le temps coïncident à travers des formes.
Cette méditation n'a pas d'objet. Une méditation n'a jamais d'autre objet qu'elle-même. Chez
Cédrick Eymenier, ce sont les voitures - redevenues volumes, surfaces, matières -, qui pensent.
J'affirme qu'ici on voit les voitures penser. C'est elles qui captent la lumière des villes, ce sont
des provisions de reflets qu'elles redistribuent par leur circulation dans l'espace. Dans la série
Platform, les voitures sont des porteuses de temps. (Pas étonnant que par ailleurs, le travail
photographique de Cédrick Eymenier multiplie les images de voitures).

L'espèce de fluidité nappée qui constitue la substance musicale de ces films conduit
à une extase suspensive. Le cœur du temps est un repos - un repos qui condense l'étendue
de tous les mouvements. D'où la sérénité qui parcourt ces images, comme si leur vitesse se
déduisait des différences de repos qui la composent. Dans les boucles de Platform, dans la
jouissance de ses croisements, dans le mouvement de ses carrefours, s'ouvre une sensation
de repos. Il s'agit moins de géométrie urbaine, que d'une expérience de vision du temps. VOIR
LE TEMPS : on dirait une formulation théologique. Voir ce qui arrive dans le temps. Ce qui
vous arrive quand vous êtes dans le temps. Peut-être, dans ce qu'on nomme la « vie quoti-
dienne », est-on presque toujours en dehors de l'existence ; peut-être passe-t-on notre temps,
précisément, à ne pas être dans le temps. Être dans le temps, c'est peut-être ce qui advient
dans Platform. La puissance, disait Kerouac, c'est de se tenir au coin d'une rue et de ne rien
faire. Être là, c'est la puissance même des intensités. Il y a un certain laisser-être dans les
films de Cédrick Eymenier, qui les rapproche discrètement du zen, où l'éclair, à force d'être au
bord d'advenir, advient comme bord - c'est-à-dire comme devenir-imperceptible de toute
chose. Le repos cristallise tous les mouvements ; ils se recueillent en lui, l'éclosion est toujours
imminente et elle a lieu à chaque instant. Ainsi du temps.

C'est pourquoi l'hypnose, si présente dans l'art contemporain, avec son esthétique
de fascination somnambule, n'est pas l'horizon de Platform. Au contraire, son horizon est le
réveil. Aucun flou, aucun trouble. Netteté absolue des lignes. Les volumes sont de la lumière ;
et les lumières sont des volumes. L'espace est dégagé. Les signes sont ouverts. À chaque
instant, le temps se réveille.




